
   10. LE CULTURE COMPLICI 
 
 
 
       Moralità pubblica 
 
 
 
“Non ritengo tangenti quelle che l’imprenditore è disposto a pagare a membri della 
Pubblica amministrazione per ottenere qualcosa che gli spetterebbe di diritto e non gli 
viene dato” 
(Silvio Berlusconi, in difesa del fratello Paolo, febbraio 1994; citato in M. Travaglio, 
Ad personam, Milano, Chiarelettere, 2010) 
 
 
“Questa storia delle leggi ad personam è falsa: me ne sono fatte solo tre, per me” 
(Silvio Berlusconi al Parlamento europeo, 2004) 
 
 
“Le tasse sono giuste se al 33 per cento, se vanno oltre il 50 per cento allora è morale 
evaderle” 
(Silvio Berlusconi, presidente del Consiglio, a Palazzo Chigi; Corriere della Sera, 17 
febbraio 2004) 
 
 
“C’è una norma di diritto naturale che dice che se lo Stato ti chiede un terzo di quello 
che con tanta fatica hai guadagnato ti sembra una richiesta giusta e glielo dai in 
cambio dei servizi che lo Stato ti offre. Ma se lo Stato ti chiede di più, o molto di più, 
c’è una sopraffazione nei tuoi confronti: e allora ti impegni per trovare sistemi elusivi 
o addirittura evasivi che senti in sintonia con il tuo intimo sentimento di moralità che 
non ti fanno sentire colpevole” 
(Silvio Berlusconi, presidente del Consiglio, in visita ufficiale alla Guardia di 
Finanza; Corriere della Sera, 11 novembre 2004) 
 
 
“Mafia e camorra ci sono sempre state, purtroppo, e quindi dovremo convivere con 
questa realtà”. “Siamo costretti a convivere con la mafia come con altre realtà: per 
esempio, i settemila morti sulle strade” 
(Pietro Lunardi, ministro delle Infrastrutture, agosto 2001)  
 
 
“Certo, c’è bisogno di una moralità più forte, ma anche di non destabilizzare il 
sistema” (Claudio Scajola ministro dell’Interno, 2010; in occasione dell’inchiesta sul 
senatore Nicola Di Girolamo, poi dimessosi per complicità con la ‘Ndrangheta) 



 
La vera forza della mafia è fuori dalla mafia. E’ nelle complicità, nelle convergenze 
che si realizzano su condotte concrete. Su delitti specifici. O negli scambi di favori. O 
in campagne politiche o di opinione convenienti, per separate e autonome ragioni, sia 
alla mafia sia ad altri soggetti. “Cose” che comunque si vedono, o di cui si vedono 
direttamente gli effetti. Che possono esprimersi in modo sistematico e consapevole. 
Che a volte possono realizzare il cosiddetto concorso esterno in associazione mafiosa; 
altre volte, la maggior parte delle volte, no.  
Ma ci sono complicità che non si vedono. E di cui non si vedono nemmeno 
direttamente gli effetti. Complicità che nessuno potrebbe immaginare di portare in 
tribunale. Che nessuno si sognerebbe di imputare moralmente a una singola persona. 
Epperò profonde, più profonde delle altre. Di cui costituiscono il retroterra, la 
premessa larga, invisibile e avvolgente. Sono le complicità innocenti: gli 
atteggiamenti, i filoni culturali, i sentimenti collettivi, le disposizioni d’animo civili 
che nutrono la vita quotidiana del paese e la impigliano in una rete di 
condizionamenti, ostacolando il cammino verso la legalità o la lotta contro la 
criminalità. Sono l’immensa e indistinta zona grigia che si stende tra la mafia e i suoi 
avversari. E’ questo, in definitiva, il grande, vero campo di battaglia per gli “uomini 
(e le donne) di buona volontà”, come si cercherà di dimostrare nel capitolo 
successivo. Vi abitano cittadini capaci di commuoversi davanti alla morte dell’eroe e 
di votare per il politico amico dei mafiosi. Di invocare legalità e rispetto delle regole 
e di affollare le catene di ristoranti nate dai soldi del narcotraffico. Cittadini mobili 
sotto le spinte della storia e dei suoi avvenimenti,  esposti ai traumi morali, alle mode 
o alle ondate di cinismo. In quella zona immensa la vita ripetitiva alimenta per 
abitudine le culture complici. E’ la ragione per cui, con amarezza, Giovanni Falcone 
sosteneva che la lotta alla mafia avrebbe avuto bisogno di un delitto “eccellente” 
all’anno: per scuotere la gente, per impegnare e costringere la politica, per non fare 
addormentare le coscienze. E’ la ragione per cui, simmetricamente, nella trattativa tra  
mafia e politica quest’ultima ha posto ai suoi interlocutori il principio della rinuncia 
ai delitti “eccellenti”: premessa per potere arrivare in modo morbido e progressivo 
alle concessioni promesse. 
 
Nella quiete la società esibisce dunque la sua normalità, rinuncia ad appellarsi alle 
sue riserve (che ci sono). Ed è appunto questa normalità che va esplorata. A tale 
scopo è opportuno dividere le culture complici in due grandi categorie: a) quelle che 
provengono dalle profondità della storia e b) quelle che sono figlie delle contingenze 
della storia. Le prime hanno dietro di sé il succedersi dei secoli, le loro lunghe 
vicende politiche, economiche, istituzionali, il loro complesso gioco di influenze. Le 
seconde nascono invece dentro tensioni, ideologie, convenzioni che si situano con 
precisione dentro una fase storica più o meno lunga, in cui solo trovano una propria 
giustificazione (anche se in genere rinviano anch’esse a radici più lontane). Quali 
sono quindi le culture che appartengono alla prima categoria, ragionevolmente le più 
pesanti? Il primo posto spetta di diritto al basso spirito civico che caratterizza certe 
aree socio-geografiche (non tutte al sud),  impastato di particolarismo e di familismo,  



premessa di modelli di vita pubblica degradati e degradanti. Si esprime 
magnificamente in due tipiche domande: “ma che cosa ha fatto per me?” (riferita al 
politico corretto, al magistrato a rischio, all’insegnante impegnato); oppure “e io che 
cosa ci guadagno?”, contrapposto a qualunque esortazione a più civili costumi, si 
tratti anche della raccolta differenziata dei rifiuti. Parzialmente sovrapposto sta il 
basso senso delle istituzioni, da intendersi come estraneità a qualsiasi dimensione 
pubblica codificata. E sta anche l’antistatalismo, nelle sue varianti leghiste, 
qualunquiste, clericali o di sinistra; il quale può comunque anche convivere, specie in 
certe aree del nord, con una certa identificazione nelle istituzioni locali (la tradizione 
dei comuni). Direttamente associati agli atteggiamenti verso le istituzioni sono infine 
gli atteggiamenti verso le regole del gioco. Ossia verso i principi di etica pubblica e 
di legalità. Si provi ora a immaginare una società che sia povera di spirito civico, di 
senso delle istituzioni e dello Stato, di etica pubblica e di cultura della legalità e si 
avrà già un pacchetto di mischia di fattori ostili in grado di scoraggiare qualunque 
missionario o profeta o eroe civile. Per fortuna la società italiana ha trovato e 
continua a trovare missionari, profeti o eroi capaci di non scoraggiarsi. 
 
____________________________________________________________________ 
      

 
Convergenze istituzionali 

 
 
“I giornalisti come lei sono un po’ come gli sbirri” 
(Salvatore Curti Giardina, Procuratore della Repubblica di Palermo, 1988; rivolto al 
giornalista Attilio Bolzoni di “Repubblica” da lui fatto incarcerare per otto giorni con 
il giornalista Saverio Lodato dell’”Unità”per violazione del segreto istruttorio, in 
considerazione della “pericolosità sociale degli imputati”) 
 
”Perché se viene fuori che il gestore è lui…non succede niente, ma…siccome uno ha 
fatto l’infame agli sbirri” 
(Bartolo Pellegrino, assessore e vicepresidente della Regione Sicilia, 20 ottobre, 
2000; intercettazione ambientale di una riunione con membri di Cosa Nostra, uno dei 
quali, in intercettazione  precedente, così parla di un capitano dei carabinieri:  “lo 
scanniamo, lo piglio per capretto a quel capitano … mi ha rotto i coglioni quel 
capitano”) 
  
Due persone, entrate in un ufficio, urlano ‘Questa è una rapina!’. E gli impiegati, 
sorridenti: ‘Meno male, pensavamo fosse la Finanza” 
(Silvio Berlusconi, leader dell’opposizione; barzelletta raccontata in pubblico, 
riportata su “Repubblica” del 22 dicembre 1996) 
 
____________________________________________________________________ 
 



 
 
 
 
 
 
Ma la prima categoria di culture complici non finisce qui. Un ruolo importante è 
giocato infatti dalla insofferenza per la democrazia, per i limiti che essa pone ai 
comportamenti degli uomini e delle istituzioni. La democrazia è per definizione 
incompatibile con ogni esercizio violento del potere, comunque giustificato. Eppure 
la mafia ha spesso saputo farsi accettare come componente, magari distorta, di un 
sistema democratico, da fondare o da difendere. Come si è visto, è stata un po’ il 
peccato originale, il “prezzo maledetto” di ogni passaggio della giovane democrazia 
italiana: dal Regno Unito con i garibaldini alla Liberazione con gli americani alla 
Seconda Repubblica con il “partito liberale di massa” disegnato da Berlusconi. E 
correlativamente ha cercato di associarsi o di sposare strumentalmente i filoni 
culturali democratici: dall’antifascismo -si ricordi che il famoso discorso 
rivendicativo di Vittorio Emanuele Orlando viene tenuto nel 1925- 
all’anticomunismo, dall’autonomismo al meridionalismo o al garantismo. Il fatto è 
che solo una idea molto debole della democrazia, una profonda insofferenza verso i 
suoi obblighi, può legittimare l’inclusione, anche temporaneo, della mafia o dei suoi 
esponenti all’interno di uno schieramento politico o di una strategia “democratica”. 
Non per nulla, nei fatti, la sua presenza è spesso incoraggiata e premiata nella storia 
dall’autoritarismo repressivo. Si pensi al ruolo di appoggio a Crispi nella repressione 
dei Fasci siciliani o alle stragi di sindacalisti nel secondo dopoguerra. O più 
recentemente alla caccia violenta all’immigrato condotta dai clan della ‘ndrangheta a 
Rosarno. O, in generale, alla frequente commistione di interessi e orizzonti con gli 
ambienti più autoritari e loschi del potere. C’è poi un ulteriore ambito in cui si 
manifesta l’insofferenza per i limiti della democrazia: è quello cruciale del mercato, 
luogo della democrazia economica per eccellenza. Dove i suoi valori non sono 
accettati o sono ridotti a pura raffigurazione retorica, saltano i princìpi della 
concorrenza e del merito e parallelamente si affermano i comportamenti collusivi, 
corruttivi e clientelari, cioè il brodo di coltura della mafia. 
A questo punto già inizia a disegnarsi agli occhi dell’osservatore una pluralità di 
filoni culturali che possono essere riuniti in famiglie comunicanti tra loro. Al centro 
di ogni “famiglia” troviamo una dimensione di riferimento: quella delle istituzioni nel 
primo caso, quella della democrazia nel secondo. In entrambi i casi la cartella clinica 
delle due dimensioni ci dà valori negativi (“positivi”, si dice in medicina), funzionali 
allo sviluppo di comportamenti e organizzazioni di stampo mafioso. Ma gli ostacoli 
per il missionario, profeta o eroe civile non finiscono qui. Esiste infatti una terza 
famiglia, che ha al suo centro lo spirito di verità. E che ha un ruolo fondamentale. E’ 
il primato dell’appartenenza (di categoria, di partito, di gruppo) sulla verità, infatti, 
che impedisce di riconoscere la presenza o l’infiltrazione della mafia nel proprio 
ordine professionale, nel proprio partito politico, e più in generale nella propria 



“casa”. Che induce a rigettare con sdegno o a trattare con indulgenza notizie che 
dovrebbero invece interrogare e sollecitare le coscienze. Intorno a questo 
atteggiamento ruota forse la maggior parte delle difficoltà che lo Stato incontra a 
combattere la mafia. E  tanto più esso si esalta quanto più si salda con quella antica 
tradizione di retorica fraudolenta trasformata in grande letteratura dal Manzoni 
attraverso la figura dell’Azzeccagarbugli. La frode intellettuale non è ovviamente 
appannaggio delle tradizioni culturali italiche. Ma vi trova ribalta ideale e vi si 
valorizza grazie all’ipertrofia delle tradizioni culturali forensi e alla correlativa 
debolezza della cultura scientifica. La retorica come arte e come forma del pensiero. 
La si mescoli con lo spirito di parte (ecco che tornano municipalismo, familismo, 
particolarismo...) e ne sortirà l’incertezza permanente dei fatti, la irrilevanza dei 
principi di etica pubblica, fino al classico rovesciamento delle parti tra vittima e 
colpevole. 
 
 
____________________________________________________________________ 
                                         
    [sul principio di verità. 1]                                             
  
     Convergenze retoriche 
 
 
“Michele Sindona è stato accanitamente perseguitato soprattutto per le sue idee 
politiche. Egli, secondo l’indagine della commissione, è stato accusato di reati che 
non ha commesso e di cui non può essere in alcun modo ritenuto colpevole [...]  La 
particolare situazione politica in Italia è tale per cui non si fermeranno davanti a nulla 
pur di mettere con le spalle al muro Sindona. Per esempio era noto che la società 
controllata da Sindona (l’Immobiliare) programmava un ingente investimento 
nell’edilizia popolare. Questo piano per le sinistre rappresentava una seria minaccia: 
infatti dare una casa agli operai a prezzo equo, risolvendo uno dei più acuti problemi 
sociali, avrebbe sopito il malcontento della classe operaia”  
(Carmelo Spagnuolo, presidente della V Sezione della Corte di Cassazione, 1976; 
citato in C. Stajano, Un eroe borghese, op.cit.) 
 
____________________________________________________________________ 
 
____________________________________________________________________ 
     

[sul principio di verità. 2] 
 
Convergenze divergenti 

 
 
 



“Ma l’affare comincia a diventare pericoloso, per noi tutti: da oggi, o da domani, 
quando si arrivasse a queste nomine, dovremo guardarci da due Cosa Nostra, quella 
che ha la Cupola a Palermo e quella che sta per insediarsi a Roma. E sarà prudente 
tenere a portata di mano il passaporto. 
E’ una coppia la cui strategia, passati i primi momenti di ubriacatura per il pentitismo 
e per i maxiprocessi, ha approdato al più completo fallimento: sono Falcone e De 
Gennaro i maggiori responsabili della débacle dello stato di fronte alla mafia” 
(Lino Jannuzzi su “Il Giornale di Napoli”, 29 ottobre 1991; all’annuncio della nomina 
di Giovanni Falcone alla guida della Procura nazionale antimafia e di Gianni De 
Gennaro alla guida della Direzione investigativa antimafia) 
 
 
 
“Questi sono i nomi che mancano nella sentenza della Cassazione: Leoluca Orlando 
[...]; Luciano Violante [...] ;Giancarlo Caselli [...]; Elena Paciotti [...]; Mario 
Almerighi [...]; Gherardo Colombo [...]; i magistrati di Magistratura democratica [...]. 
Questi sono i nomi dei responsabili dell'"infame linciaggio",dei "torbidi giochi di 
potere", degli "improvvidi e sleali attacchi anche all'interno dell'ambito 
istituzionale",e della "manovra di isolamento e di delegittimazione". La manovra che 
ha aperto la strada alla mafia, non solo per il fallito attentato all'Addaura, ma anche e 
soprattutto,tre anni dopo,per la strage di Capaci e il sacrificio supremo di Giovanni 
Falcone”.  
(Sempre Lino Jannuzzi, “Il Giornale”, 21 ottobre 2004) 
 
____________________________________________________________________ 
 
 
 
 
 
La quarta famiglia che vale la pena indicare all’interno di questa prima rassegna ha al 
suo centro la dimensione della responsabilità. La quale dovrebbe esercitarsi non solo 
verso le istituzioni. Ma  pure verso la società civile,  la professione, i ruoli familiari, 
le generazioni future. Che cosa dice la cartella clinica di questo principio? Che il 
paziente sta piuttosto male. Si rischia di cadere nel luogo comune a rintracciare la 
causa del deficit di senso di responsabilità individuale nella mancata riforma religiosa 
che ha segnato la storia nazionale. E in particolare nel rinvio di qualsiasi giudizio a 
disegni trascendenti di fronte ai quali le azioni dei singoli (peccatori per definizione) 
scompaiono. Ma c’è pur qualcosa di vero in questa relazione. Che si è sublimata, in 
tema di mafia, nella difesa a spada tratta della figura di Giulio Andreotti e nella 
(sconvolgente) tesi sostenuta a suo tempo da Comunione e Liberazione “meglio Lima 
di Bobbio”.  Si può semmai completare la descrizione di questa famiglia con 
l’indicazione della cultura e della retorica dell’eroismo. Per quanto possa apparire 
assurdo, anche questa non aiuta il missionario, il profeta o l’eroe. Perché tende a 



rappresentare il Bene, l’antimafia, attraverso l’Eroe in lotta con la Piovra. Sia chiaro, 
il mito dell’eroe in lotta contro il mostro-animale non è esclusivo della cultura 
italiana o latina. Si pensi a Teseo nella cultura attica, a Thorr in quella scandinava, a 
Peredur in quella gallese, eccetera. Ma il bisogno del capo, dell’uomo forte -che è in 
stretta relazione a sua volta con la debolezza della cultura democratica- si sposa a 
meraviglia con la visione retorica della storia e con la deresponsabilizzazione del 
cittadino, che forgia un’immagine della lotta alla mafia fondata su alcune singole 
figure (dai magistrati del primo pool antimafia a Roberto Saviano); immagine che 
viene alimentata dalla solitudine in cui spesso i protagonisti della lotta alla mafia si 
sono effettivamente trovati ma che perversamente la riproduce. Si ha dunque questo 
paradosso: di qua, nella realtà quotidiana, una totale svalutazione del ruolo del 
singolo; di là, nel livello della rappresentazione simbolica, una sua enfatizzazione 
assoluta. 
E’ finita, visto che siamo ancora alla prima categoria di culture complici (quelle che 
nascono dalle profondità della storia)? No, purtroppo. Occorre chiudere questo elenco 
con l’indicazione di un’ultima famiglia: quella delle culture che hanno come proprio 
denominatore il valore della libertà. La libertà si associa con la democrazia e con lo 
Stato di diritto, oltre che con l’esercizio della responsabilità. E questo gioco di 
associazioni mette bene in rilievo come quello dei filoni culturali radicati “nelle 
profondità della storia” si proponga, con le sue debolezze e le sue tare, come un vero, 
vischioso intrico di condizionamenti. Però la libertà ha una sua relativa autonomia nel 
panorama che si sta tracciando. Balza lei in primo piano, infatti, quando si debba 
svolgere il rotolo su cui sta scritta la storia d’Italia, è lei che vi campeggia ancor 
prima che la democrazia trovi le sue nuove forme nella società moderna. Il passaggio 
millenario da una dominazione all’altra, il soccorso ai vincitori, la consegna 
premurosa delle chiavi della città, la produzione intellettuale e artistica al servizio dei 
signori e soprattutto del potere assoluto per definizione (quello della Chiesa potere 
temporale e potere spirituale insieme), disegnano una storia in cui la libertà svolge il 
ruolo di viandante solitario, ridotta a gesto o a rivolta senza sbocco, con alcune grandi 
eccezioni nella storia dei comuni e almeno fino alla nascita delle più vigorose correnti 
risorgimentali (Mazzini in primo luogo) o, più tardi, alla Resistenza. Si combini ora il 
debole spirito di libertà con l’arte della frode intellettuale e si avrà l’effetto più 
temibile: la trasformazione oratoria del servo in libero, tanto più realizzabile quanto 
più vi siano le condizioni per manipolare estesamente il pensiero dei cittadini. 
Ecco perché, quando si dice che la mafia viene da lontano, è un errore limitarsi a 
pensare al latifondo e alle baronie. Occorre soprattutto vedere l’intreccio di questi 
filoni culturali. Che hanno resistito ben più del latifondo, dimostrando come le 
culture cambino assai più lentamente dell’organizzazione economica e delle 
tecnologie. Se dunque immaginiamo la mafia come un fiume di potere, di denaro e di 
violenza che scorre nella società, questi filoni culturali ne sono i robusti affluenti; la 
ingrossano e la riforniscono continuamente, per quanto ci si possa sforzare di 
svuotare l’alveo in questo o in quel punto del suo corso.  
 
 



 
 
 
 
 
Civismo, istituzioni, democrazia, verità, responsabilità, libertà. E si potrebbe 
aggiungere, per affinità, diritto e partecipazione. Ecco le “armi” a disposizione dei 
cittadini. Ribellarsi alla mafia è un po’ come lottare contro le proprie eredità storiche. 
E’ come rigenerare una società intera. Ma, come si è detto, esistono anche quelle 
complicità culturali che, più che radicarsi nelle profondità della storia, sono 
alimentate dalle “contingenze della storia”. E’ evidente che, in assenza delle prime, 
anche le seconde farebbero fatica a emergere. Tuttavia è impossibile non considerare 
l’importanza che esse hanno avuto, il ruolo che hanno giocato in proprio, come 
dimostra il fatto che si cerchi disperatamente di mantenerle in vita anche al di là della 
fase storica che le ha prodotte e giustificate. Si pensi ad esempio al ruolo avuto 
dall’anticomunismo, di cui le pagine precedenti si sono già occupate. Esso, come 
sentimento democratico, nasce e si sviluppa in una società dotata di così fragili basi 
democratiche da consentire alla mafia di trasformarsi in componente del sistema 
repubblicano e di essere considerata “amica dello Stato” in quanto punta avanzata (e 
omicida) dell’anticomunismo. Né questo accade solo negli anni drammatici del 
dopoguerra siciliano. Si pensi a come l’anticomunismo ha cementato elettori onesti e 
clan criminali in partiti politici incapaci di liberarsi delle contiguità e dei 
condizionamenti mafiosi. O a come l’impresa berlusconiana abbia fatto chiudere ogni 
occhio, proprio in nome di un anticomunismo a comunismo morto, di fronte alle tante 
evidenti contiguità con ambienti di Cosa Nostra o della ‘Ndrangheta. 
Ma non ha avuto un ruolo minore l’assistenzialismo, figlio degenere del 
meridionalismo. Il quale, intrecciandosi con il clientelismo (basso senso civico), è 
anzi diventato in pochi anni una poderosa fonte di ingrassamento dei clan più feroci, 
e per mille vie. Grazie e attraverso l’assistenzialismo, cioè, lo Stato non solo ha 
continuato a mostrare benevolenza per le organizzazioni mafiose ma le ha addirittura 
foraggiate: agricoltura, lavori pubblici, aziende senza futuro, spesa pubblica a 
pioggia, utile a lubrificare continuativamente i sistemi di dipendenza personali. 
Anche l’assistenzialismo si colloca dentro una precisa cornice storica. Arriva dal 
fascismo ma si avvale soprattutto delle risorse generate dal boom economico e dallo 
sviluppo industriale, oltre che dalla nascita della Comunità europea e delle regioni 
(quella siciliana a statuto speciale subito dopo la guerra, Calabria e Campania nel 
’70). Da anni la crisi economica internazionale e il livello del debito pubblico interno 
hanno tolto in teoria ogni spazio alla cultura assistenzialista, quale che sia la nozione 
di Stato sociale a cui ci si intende rifare. Eppure essa viene ugualmente coltivata, 
visto che rappresenta da decenni il canale privilegiato di incontro e di transazione 
della politica e delle amministrazioni locali con gli interessi delle organizzazioni 
mafiose. 
Volendo, anche l’ ideologia industrialista (teoricamente il contrario di quella 
assistenzialista) ha svolto un ruolo importante nella stessa direzione, sia pure per un 



arco di tempo più limitato. Declamata ovviamente in versione retorica, questa 
ideologia ha prospettato il diritto del sud di avere sue industrie a spese dello Stato. 
Per rompere la sudditanza dal nord, per creare posti di lavoro in un’economia, come 
si diceva, finalmente “autocentrata”. Oltre alla rinuncia a esplorare vie di sviluppo 
alternative e più promettenti, oltre alla dissipazione di risorse comunque destinabili al 
sud in altre forme, si sono anche così legittimate pratiche colossali di finanziamento 
delle organizzazioni mafiose. Non si dimentichi che la cosiddetta “accumulazione 
primitiva” della ‘ndrangheta è avvenuta per una parte consistente attraverso la 
realizzazione del famoso quinto centro siderurgico di Gioia Tauro, sull’altare del 
quale è stata distrutta una delle più fertili pianure dell’intero meridione. Né per nulla 
oggi, a industrialismo finito, logiche analoghe rischiano di governare il progetto 
dell’anche lui famoso ponte sullo Stretto di Messina. 
 
Quanto si è detto finora mette in risalto due aspetti fondamentali del rapporto tra 
culture e organizzazioni mafiose. Il primo è che, al di là delle profondità della storia, i 
processi economici e sociali sfornano sempre nuovi filoni culturali in grado di 
alimentare la mafia (e le altre organizzazioni “cugine”). Ci sono cioè sempre nuove 
generazioni di “porte di accesso” al grande campo delle complicità, prodotte 
dall’incontro tra nuovi filoni -in sé potenzialmente neutri- e le concrete caratteristiche 
della società italiana (il che vuol dire che sono proprio queste che vanno 
prioritariamente e strategicamente “sminate”). Il secondo aspetto fondamentale è che 
le organizzazioni mafiose, con rara capacità camaleontica, rendono funzionali ai 
propri interessi le diverse culture portate in scena dalla storia. Le adattano a sé, senza 
adattarsi esse a loro; nel senso che, pur usandole con naturalezza, mantengono 
comunque alla fine inalterata la propria identità di fondo, la propria cifra 
antropologica e civile. In appendice al capitolo si propongono due schemi nei quali si 
riassume proprio questa profonda, insidiosa ambivalenza della cultura e delle 
organizzazioni mafiose. Indicando nel primo schema l’uso che le organizzazioni 
mafiose fanno sia della modernità sia dell’arretratezza; e nel secondo gli elementi di 
identità culturale moderna e arretrata che si convivono con perfetta naturalezza nei 
loro comportamenti. 
 
A questo punto sarà forse diventata più densa di significati quella formula tanto 
abusata secondo cui “la mafia non si combatte solo o principalmente con la 
repressione”. Troppo spesso la si recita infatti senza avvertire minimamente la qualità 
straordinaria dei compiti che essa implica. E forse sarà diventata più chiara anche la 
fatica del missionario, profeta o eroe che ha trovato cittadinanza in questo capitolo e 
al quale magari nel frattempo qualche encomiabile lettore ha deciso di 
accompagnarsi. Fra l’altro l’elenco degli ostacoli non è ancora finito. Occorre infatti 
rendere più concreta l’affermazione precedente: vi sono sempre nuove generazioni di 
porte di accesso al campo delle complicità. Qual è dunque oggi la nuova frontiera 
delle complicità innocenti? E come si innestano le nuove (meglio: alcune nuove) 
tendenze culturali nel corpo sociale e civile del paese? Chiederselo non è ininfluente, 
dal momento che dovere rincorrere eventuali dinamiche perverse anziché contrastarle 



in tempo reale o addirittura prevenirle significa concedere un indubbio vantaggio alle 
organizzazioni mafiose. I due schemi seguenti tentano di isolare alcune di queste 
tendenze con le quali già nell’esperienza concreta si è chiamati a confrontarsi. Per 
ragioni di spazio si eviterà di pronunciarsi se ci si trovi davanti a mutamenti 
contingenti (e in certe occasioni è sicuramente così) o all’avvisaglia di mutazioni 
antropologiche (e in certe occasioni è possibile che sia così). 
Non si tratta quasi mai, va detto, di tendenze che implicano direttamente giudizi di 
valore sulla mafia. Si tratta però di disposizioni e orientamenti di valore suscettibili di 
ricadute negative proprio per combatterla. E che a volte scavano sotto le 
“infrastrutture” del movimento antimafioso, facendole vacillare.  
 
 
 

SCHEMA A 
 
 

Dinamiche funzionali Dinamiche funzionali 
alla mafia (gruppo 1)alla mafia (gruppo 1)

Minore trasparenza dei mercati (E)Minore trasparenza dei mercati (E)

Carenza liquidità/ occupazione (E)Carenza liquidità/ occupazione (E)

Sviluppo di tendenze anarcoidi civili (S)Sviluppo di tendenze anarcoidi civili (S)

Declino del senso delle istituzioni (I)Declino del senso delle istituzioni (I)

Delegittimazione magistratura/parlamento (IDelegittimazione magistratura/parlamento (I--P)P)

Modelli di rappresentanza (P)Modelli di rappresentanza (P)

Invisibilità materiale della mafia Invisibilità materiale della mafia (P)(P)

 
 
 
 
 
Lo Schema indica alcune dinamiche che interessano i livelli economico, sociale, 
politico e istituzionale. In certi casi la loro natura e il loro effetto sono perfettamente 
intuitivi. E’ chiaro che in un’economia che ha sofferto i casi Sindona e Calvi, che a 
intervalli regolari ha assistito alla avanzata di imprenditori e finanzieri dalle 
misteriose e rapidissime fortune, che già, cioè, ha dimostrato di avere deboli anticorpi 
rispetto agli interessi economici della mafia, l’emergere di una cultura meno rigorosa, 
la spinta legislativa verso una maggiore opacità dei mercati (falso in bilancio, scudi 



fiscali, facilitazione dell’evasione attraverso una minore tracciabilità degli affari) 
favorisce la criminalità organizzata. Ed è altrettanto chiaro che in una situazione di 
crisi economica e di carenza di liquidità, e date le regole di comportamento del 
sistema bancario, il fascino dell’usura e dei capitali mafiosi diventi -per singoli e 
imprese- più attrattivo, rilanciando quello che è stato definito un “bisogno di mafia”. 
Così come sono chiari gli effetti del declino del senso delle istituzioni e degli attacchi 
sistematici alla magistratura. Se è vero che essi non risollevano la legittimità della 
mafia, è altrettanto certo però che  riducono pericolosamente il dislivello di 
legittimità tra Stato e mafia. 
Due precisazioni richiedono invece gli ultimi due fenomeni. Il modello di 
rappresentanza, anzitutto. Qui si vuol dire che la nuova legge elettorale, che pure 
potrebbe teoricamente produrre effetti benefici (troncando, ad esempio, la caccia alle 
preferenze), è amministrata con una cultura che va in direzione opposta. Per un verso 
il voto mafioso viene egualmente cercato nella competizione tra partiti e 
schieramenti. Per altro il grado di libertà del parlamentare nei confronti del proprio 
schieramento è diventato praticamente nullo. Nessuno può cioè ragionevolmente 
reagire -se non dichiarando la propria fine politica- a misure e atteggiamenti collusivi 
o “morbidi” adottati dai propri vertici di partito nei confronti di corruzione e 
criminalità organizata. Non solo. Siccome la qualità media del ceto parlamentare ha 
già risentito dell’uso fatto della legge (moltiplicazione dei funzionari di partito, 
rafforzamento dei criteri di fedeltà personale), quelle qualità di competenza, prestigio 
e  combattività che hanno storicamente contraddistinto i parlamentari in prima fila 
contro la mafia, si sono rarefatte in un luogo assolutamente centrale della battaglia 
istituzionale. Quanto alla invisibilità materiale, poi, occorre precisare che il fenomeno 
va riferito, come si è già ampiamente trattato nel capitolo precedente, alle regioni del 
centro-nord, di cui mette seriamente in mora le culture politiche egemoni.  
 
Lo Schema B punta a completare questo campo di riflessioni portando con più 
attenzione la lente di ingrandimento su quanto avviene nei livelli culturale e morale 
della società. 
 
 
 

 
 
 
SCHEMA B 

 
 



Dinamiche funzionali Dinamiche funzionali 
alla mafia (gruppo 2)alla mafia (gruppo 2)

RiduzRiduz. pluralismo/controllo pol. informazione (C). pluralismo/controllo pol. informazione (C)

Modelli di Modelli di concezconcez. della vita: avere, apparire (C). della vita: avere, apparire (C)

Modelli di Modelli di concezconcez. della vita: domanda di beni . della vita: domanda di beni 
funzionali (C)funzionali (C)

InvolgarimInvolgarim. linguaggio e senso comune (C). linguaggio e senso comune (C)

SvuotamSvuotam. di senso dei confini: vita/. di senso dei confini: vita/morte…morte… (M)(M)

MoltiplicazMoltiplicaz. logiche di scambio sui valori (M). logiche di scambio sui valori (M)

Mitologie di mafia e di antimafia (M)Mitologie di mafia e di antimafia (M)  
 
 
 
Come si può vedere, si tratta di tendenze di natura assai eterogenea, anche se nel loro 
insieme appaiono frutto di un medesimo “spirito dei tempi”. Alcune di esse, fra 
l’altro, possono apparire incongrue e venire facilmente sottovalutate. Non vale qui 
dunque la pena di spiegare l’effetto che può esercitare sulla lotta alla mafia una stretta 
sul pluralismo informativo e sull’indipendenza della stampa, scritta e soprattutto 
televisiva. E in particolare una sua supina accettazione da parte dei mondi 
professionali interessati. Vale più la pena diffondersi sulle altre tendenze esplicitate. 
Una società fondata esasperatamente sulla dimensione dell’”avere”, per esempio, è 
quasi disarmata davanti a quei fenomeni culturali che rendono frequentabili o 
addirittura desiderabili  ambienti e opportunità di arricchimento dubbi. Favorirà anzi 
una maggiore invisibilità della criminalità organizzata (la mafia non esiste qui, in 
questo contesto, in questa situazione) così da fornire ai protagonisti la necessaria 
tranquillità di coscienza, grazie ai più classici meccanismi di autorimozione. Quando 
poi si ha -e la si ha frequentemente- una esaltazione congiunta delle due dimensioni 
dell’avere e dell’apparire, si produce una vera degenerazione dei costumi e del senso 
del decoro e della giustizia. Che si manifesta, ad esempio, nel fenomeno di induzione 
alla prostituzione da parte delle madri verso le figlie appariscenti o in grado (a loro 
avviso) di guadagnarsi un posto nella società dell’immagine. Né, a proposito di 
concezioni della vita, si può tacere lo sviluppo della domanda di molti beni 
direttamente funzionali al potere mafioso, si tratti della domanda di favoritismi o di 
denaro facile o di quella di merci proibite, a partire dalla cocaina, nuovo simbolo di 
pratiche e costumi sociali urbani diffusi (circa un decimo della popolazione adulta 
milanese ne ha fatto o ne fa uso con una certa frequenza). 



L’involgarimento di linguaggio e senso comune, spesso sottovalutato, implica invece 
dal suo canto un appiattimento delle coscienze, l’impoverimento delle capacità di 
analisi e di pensiero (doveroso riandare a don Milani, al Calvino delle Lezioni 
americane ma anche al “chi parla male pensa male” di Palombella rossa di Moretti).  
 
____________________________________________________________________ 
 
      

I colpevoli 
 
 
 
“Io le posso dire una cosa signor presidente...che la rovina dell’umanità sono certi 
film, film di violenza, film di pornografia. Sono proprio la rovina dell’umanità signor 
presidente perché...perché se Totuccio Contorno avesse visto ‘Mosé’ e non ‘Il 
Padrino’, ad esempio, non avrebbe calunniato nessuno” 
(Michele Greco, da G, Savatteri e P. Calderoni, Voci del verbo mafiare, Napoli, 
Pironti,1993) 
 
“Opere come la Piovra hanno dato un’immagine negativa del nostro paese all’estero. 
Speriamo di non farne mai più”  
(Silvio Berlusconi, presidente del Consiglio, 1994) 
 
“Se trovo chi ha girato dieci serie della Piovra e scritto libri sulla mafia facendoci 
fare brutta figura nel mondo, giuro che li strozzo” 
(Silvio Berlusconi, presidente del Consiglio, novembre 2009) 
 
"Ed è vero, ha ragione il presidente Berlusconi, tutte queste cose sono invenzioni, 
sono cose di tragediatori che - come si dice? - discreditano l' Italia e la nostra bella 
Sicilia particolarmente... Si dicono tante cose cattive con questa storia di Cosa 
Nostra, della mafia, che fanno scappare la gente [....] Ma quale mafia, quale piovra... 
sono romanzi, tali e quali ai libri che certi signori scrivono sulla mafia. La Sicilia ha 
bisogno di lavoro e basta..."  
(Totò Riina, al processo per l’assassinio del giudice Scopelliti; Padova, 19 ottobre 
1994) 
____________________________________________________________________ 
 
 
 
 
Esso prepara cioè non la “massa mafiosa”, ma, giusto lo schema delle complicità 
innocenti, la massa “utile alla mafia”. Quale distinzione tra Stato e mafia sarà infatti 
possibile a menti appiattite, quando lo Stato sbaglia o viola le leggi? Quale capacità  
di non restare vittime della prima campagna demagogica contro i magistrati o contro 



le regole che frenano lo sviluppo? Altrettanto si può dire della declinante capacità di 
tenere sempre netti e insuperabili i confini tra vita e morte. In effetti sono stati questi 
confini, negli anni ottanta e novanta, a dare la misura della mafia e dei doveri civili, a 
indurre a scelte di campo radicali. L’assassinio, la lapide, il sangue, la sofferenza dei 
familiari. Alla fine su quel confine anche il più sprovveduto era costretto a scegliere: 
o di qua o di  là. Oggi però anche la morte è diventata gioco, oggetto di 
conversazione salottiera. Non solo nei videogiochi per gli adolescenti 
intellettualmente meno dotati. Ma anche sulle primarie reti televisive, dove 
progressivamente si è trasformata la morte, la morte violenta, in un gioco di società, 
con l’effetto di deprivarla dell’orrore, di renderla familiare, in sintonia con il 
sensazionalismo delle immagini di cronaca (dalle guerre alle tragedie familiari). Si 
tratta di processi sottili, che non sono destinati a restare ininfluenti.  
Sul loro stesso piano si collocano le ultime due dinamiche indicate. Le logiche di 
scambio sui valori, in primo luogo. L’abitudine a scambiare sicurezza e rispetto dei 
diritti umani, stabilità di governo e  illegalità, forniture di energia e silenzi complici 
sui diritti civili, eccetera, ricalca sicuramente abitudini intrinseche alla politica. Ma la 
grande divisione del mondo in due blocchi rendeva un tempo tali scambi più 
controllati, li riconduceva all’interno di una sola logica: capitalismo-comunismo. Ora 
queste logiche si sono moltiplicate, producendo una larga e mobile rete di scambi che 
rischia alla fine di fare impazzire le scale di valori di riferimento. Il che, nel contesto 
che qui si sta disegnando, ha effetti prevedibilmente rilevanti proprio in termini di 
certezza e universalità dei valori. In secondo luogo va sottolineato il rischio implicito 
in quella mitizzazione tanto della mafia quanto dell’antimafia che le logiche dei 
media stanno favorendo. L’uso dei termini e delle immagini non è mai neutro. Così 
avere intitolato una fiction televisiva a più puntate “Il capo dei capi” (riferito a Totò 
Riina) ha rilanciato, in certi strati giovanili, una mitologia filomafiosa in grado di 
recuperare molti dei punti persi sugli schermi da Cosa Nostra dopo l’epopea del 
Padrino. Ma al tempo stesso nuoce una mitizzazione personificata dell’antimafia, 
indotta da una sorta di ideologia della “scorta” e del “rischio”. Queste forme di 
mitizzazione per un verso inducono distorsioni di comportamenti in seno al 
movimento (la scorta come “certificato di qualità” della funzione svolta), per altro 
verso, soprattutto, diffondono l’idea già vista che la lotta contro la mafia e la 
criminalità organizzata in generale sia materia da “eroi”, quindi impraticabile da 
cittadini normali e non protetti dalle forze dell’ordine, con tutti i meccanismi di 
delega conseguenti (l’applauso all’eroe che si sostituisce all’impegno personale). 
 
Quanto si è qui detto attraverso gli Schemi A e B ha voluto descrivere la complessità 
delle tendenze, a volte inavvertite, che scorrono in superficie o sotto la pelle della 
società e che sono alla fine in grado di rifluire, per mille percorsi, sui requisiti di 
forza della mafia. E in tal senso ha voluto indicare altrettanti campi di intervento 
strategico di cui a volte, peraltro, non si percepisce nemmeno l’importanza (quanti 
penserebbero mai che una maggiore ricchezza e precisione di linguaggio medio sia 
un contributo alla lotta alla mafia?). Occorre tuttavia aggiungere che nella società 
scorrono parimenti, a ogni livello, tendenze ricche di potenzialità positive: si pensi 



solo alla funzione di internet nel contrastare gli effetti della riduzione del pluralismo e 
dell’indipendenza dell’informazione, oppure all’emergere di tendenze associative (ad 
esempio i Gas, gruppi di acquisto solidale) in grado di incidere sulle rendite da 
intermediazione della mafia nel commercio all’ingrosso. 
 
Perché in realtà, proprio questo è l’ultimo elemento di riflessione proposto dalla 
nostra analisi: ossia la collocazione della nostra discussione in un campo mobile e 
contraddittorio. 
La prima contraddizione da fissare sta nel fatto che se l’espansività della mafia è stata 
arginata o resa più difficile dal maggiore impegno dello Stato e della società civile, 
tuttavia è anche vero che i capitali mafiosi sono sbarcati in molteplici aree 
extramafiose. penetrando gli interessi di variegati ceti imprenditoriali e professionali, 
dai commercialisti agli architetti, dai medici nella sanità privata (e non solo) ai 
pubblici funzionari. Si è cioè elevato il livello di contaminazione di aree di affari e di 
aree territoriali prima relativamente estranei. E in tal senso hanno certo giocato anche 
le dinamiche descritte negli Schemi A e B. Insomma, verrebbe da dire che, sotto certi 
aspetti, le organizzazioni mafiose siano più deboli di prima (per ora con l’eccezione 
importantissima della ‘Ndrangheta, che però sembra in procinto di perdere quanto 
meno le sue formidabili rendite da invisibilità a sud e a nord) ma la società sia più 
mafiosa di prima, secondo il noto aforisma del magistrato palermitano Antonino 
Ingroia. E questo pone certamente il problema in una nuova prospettiva, esaltando il 
ruolo che può essere svolto in questa arena conflittuale dai cittadini “normali”, o 
meglio dai celebri cittadini “senza potere” di Vaclav Havel. 
La seconda contraddizione è di tipo assai più generale, e rimanda in realtà alla 
filosofia della storia. Nessun progresso è lineare. Si esaltano i diritti umani e rinasce 
dopo secoli la schiavitù nel cuore dell’occidente. Si afferma la parità uomo-donna e il 
mercato del sesso, fondato sulla donna-oggetto, moltiplica le sue dimensioni in 
misura sconvolgente. Si lancia sul piano mondiale l’ anno del fanciullo e lo 
sfruttamento dei minori galoppa senza freni. Subisce colpi Cosa Nostra grazie a un 
nuovo impegno dello Stato, ma proprio la priorità finalmente accordata alla lotta a 
Cosa Nostra apre praterie intere alla camorra e alla ‘Ndrangheta. 
Si può dunque immaginare che i modi in cui le organizzazioni mafiose tenderanno a 
recuperare e accrescere la loro forza seguiranno percorsi differenti da quelli già 
conosciuti. Le componenti più responsabili del tessuto civile e democratico dovranno 
intuirli, riconoscerli e allestire gli antidoti necessari. Anche sfidando l’accusa di 
vaneggiare, di comportarsi come don chisciotte impazziti. Troveranno accanto a sé il 
missionario, il profeta o l’eroe (con la “e” minuscola) incredibilmente arrivati, 
ostacolo dopo ostacolo, fino a quel punto.  
 
 
 
      
 
 



SCHEMA 
____________________________________________________________________ 
Sebbene possa apparire una esposizione di ovvietà, si ritiene che sintetizzare in un 
prospetto quanto si è detto sulle culture complici e sul mondo che esse disegnano, 
aiuti a comprendere a) sia le strategie sociali e culturali da perseguire nella lotta 
contro la mafia b) sia il ruolo che cittadini collocati in posizioni e funzioni diverse 
possono esercitare. Di più: che serva a esplicitare i contributi involontari (ma 
efficacissimi) che possono essere dati al successo delle strategie mafiose attraverso i 
propri comportamenti e modelli di pensiero. Il capitolo successivo approfondirà  
questa prospettiva. 
 
 
PER COMBATTERE LA MAFIA                  ALLA MAFIA OCCORRE 
OCCORRE UNA SOCIETA’                          UNA SOCIETA’ 
 
In cui vengono promossi i migliori                   In cui vengono promossi i “cretini”   
                                                                           (metafora di Frank Coppola) 
Dotata di alto spirito civico                               Dotata di basso spirito civico 
Dotata di senso dello Stato                                Priva o carente di senso dello Stato 
Con un senso di responsabilità diffuso              Deresponsabilizzata 
(che affronta e risolve i problemi)                     (che ignora o rimuove i problemi) 
Con una cultura orientata all’obiettivo              Con una cultura burocratica 
Con alto rispetto delle regole e delle leggi        Incline all’illegalità  
Innamorata della democrazia                             Insofferente della democrazia 
Informata                                                            Disinformata 
Generosa, aperta                                                 Cinica, egoista 
Ricca di coraggio civile                                      Popolata da ominicchi  
Amante della verità                                             Faziosa 
Amante della libertà                                            Incline al servilismo 
Ricca di partecipazione                                       Fondata sulla delega 
Ancorata al principio di realtà                             Virtuale 
In cui l’onore conti più del successo                   In cui il successo conti più dell’onore 
____________________________________________________________________ 
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